
■『a Beautiful Day』
　天現寺の交差点手前で突然「Edo River」がFMから
流れてきたのだ。驚いて車を停めラジオの中の自分の曲
を聴いたのだけど、その時は「こんなこともあるのか」と
思った。渋谷川沿いの黒い桜の木で蝉が鳴いていた。
そのイントロが何らかの合図だったのかもしれないけれ
ど、あの日から大きく流れが変わったような気がする。
『EDO RIVER』から『a Beautiful Day』に至るまでの
記憶がほとんどないのは、きっと自分の意志とは別の目
論みや企てに一気に飲み込まれたことと、それまでに体
験したことのない新鮮なショックが続いたからだ。
　ヴィンテージのアコースティック・ギターを買ったのは
『a Beautiful Day』のプリプロ時。その時はとにかく金
がなくて、あと一ヶ月食えるかどうかというありさまだった。
それなのに衝動買いをした。中古のGibson J-50（後に
調べてもらったら1969年製と判明）。思いっきり枯れた
音が気に入ったのだ。ローリング・ストーンズ『ベガーズ・
バンケット』あたりのあの音。Gコードを鳴らすとそのレ
コードの雰囲気が蘇ってくるほどだった。ギターは今でも
もちろん元気で、ライヴでどう扱おうがタフな音をいつも
鳴らしてくれる。あいつはたくさんの曲を運んできた。
　95年のいつだったかは忘れたけれど、夜中の井の頭
線のホームで震えた記憶があるし、おそらく時期的にも
初春。下北沢のとあるマンションの地下にあった渚十吾
さんの仕事部屋をお借りし、TASCAM488を囲んで作
業に没頭した。その部屋にはおびただしい数のLPレ
コードがあった。アレンジのイメージを伝える際も「こんな
感じじゃないか？」とすぐに参考となるレコードが聴けた。
マニアックなLP群の背中を追いかけるだけでも息抜き
になったし、ちょっぴり豊かな気持ちにもなれた。作業中
はコーヒーの消費量も半端じゃないから、豆は大きな袋
の物をよくピーコックで買った。キリマンジャロ・ブレンドの
濃い目が流儀で「直枝くんの煎れたコーヒーは酸っぱ濃
い」とさんざん笑われたものだ。その時のDemo作業は
Disc-2の5曲（M-3からM-7）で聴けるが、完璧に作り込
まれたDemoで恐ろしいほどだ。前作『EDO RIVER』の
出来にはもちろん手応えがあったし「ひたすら気持ちよけ
ればOK」というのがジャッジの基準として全員にあった。
ライヴでの再現性はこのメンバーならほぼ問題ない。だ
から何をやってもよかった。

　夏に響く音を提供することになったのは偶然だった
けれど、アルバムを年に1枚出すサイクルは、『EDO 
RIVER』の好成績もあってコロムビアと正式契約が成
立したからだった。音楽性もよりソウルフルに、内部では
少しずつ自己のヘヴィなルーツ音楽に回帰しはじめてい
た。バンドにとって初のシングルとなった「It's a Beautiful 
Day」はアレサ・フランクリン「I Can't Wait Until See 
My Baby's Face」に影響を受けている。それはソウル
音楽をあらためて勉強をし始めてから出会った曲で、Aメ
ロの出だしなんてほぼ同じなのだが、その後半はジョー
ジ・ハリスン「マイ・スウィート・ロード」調のかけあいとなる
という、独自のブレンドはあくまでも「酸っぱ濃い」もの
だった。「ハイウェイ・ソング」のブレンド具合はさらに濃く、
フランク・ザッパ『アポストロフィ』を目指しつつもジョン・
リー・フッカーやライトニン・ホプキンスの手癖をなぞること
からひょっこりと生まれてきた。再発見だらけの日常と
ルーツ回帰。力を抜いて素直に感じたままにやればいい
と、開き直ったのがこの時期だ。すらすらと明快な曲が生
まれたし、メンバーも毎日興奮しながら懸命に作業をこな
した。
　批評性うんぬん、その理屈を捏ねだせばとたんに周り
の世界は曇り出す。これは不思議なことなんだけど、作り
手はその自分の音楽に対して常に批評的であるべきな
のだが、物を世に送り出す時には上手にそのロジックの
庭から抜け出さねばならない。ある日、やっかいな論理の
迷路から一歩抜け出すことができたら作家はずっと楽に
なれるはずなのだが、なかなかうまくはできないものなの
だ。徹底的に外へ向かおうとした『a Beautiful Day』だ
が、無自覚にもその微妙な一線を越えた瞬間があったの
かもしれない。「It's a Beautiful Day」という曲が多くの
人に愛された理由のひとつには、作り手側にもいい意
味での無防備さがあったからだと言えなくもない。
　余談だが、このプリプロ時の夕飯は「王将」のテイク
アウトが多かった。大田くんが頼んだ「チャーハン弁当」
はなんとおかずがなく、チャーハンと白米が半々に入った
ものだった。彼はそれを見て「ふざけるな！」と一度は箸を
投げたが、文句をぶつぶつ言いながらもしかたなく食べ
ていたことを思い出した。はたしてチャーハンはおかず
だったのだろうか？

"Home Demo覚え書き"

　今回のリイシューにあたって、Home Demoの音質（オ
リジナル版はトータル・コンプがきつすぎたので…）を良く
するためにできるだけリミックスを行おうと思い、
TASCAM488は友人宮原清くんの愛機をお借りした。
外付けのエフェクターもなるべくチープな宅録感をそこな
わぬよう、昔から使っていた（耳鼻咽喉科のザチョーから
貰った）コルグのアナログ・ディレイ（Korg Signal Delay）
と90年代のZoomのリヴァーブを使用し、それを
ProToolsに流し込んでから作業をしている。音をたちあ
げてもすぐにバランスがとれたし、フェーダーの上げ下げ
も自由自在で、さすがにHome Demoは自分の分身なの
だなと思った次第。
　「車の上のホーリー・キャット」。これは好きな曲だ。じつ
はアイデアは『エレキング』以前にすでにあって、同タイト
ルのまったくの別曲（未発表）も存在する。借りていた駐
車場でボンネットの上に眠る猫を見てひらめいたわけだ
が、まぁ、こういう時は車を出せないわけで、困るけどうれし
いみたいな…。欲張らずに、ふと外に出てみるとこうして
いろんなことが歌になるのだ。
　「It's a Beautiful Day」もHome Demoの段階でそ
のアレンジはほぼできあがっている。ピアノもやんちゃな
フレーズが多くて面白い。この頃はキーボードで曲を作る
ことも多く「市民プール」はウーリッツアの音源で作った。
技術がない分、不思議なテンション・コードや展開が生ま
れたりして予想外の成果を生むことが多々あった。「私」
視点の作詞も幼少期の記憶とリアル・タイムの感情を
混ぜ合わせて演出。ここでの市民プールとは松戸駅東
口の山の上にあった市営プール（水がやたらと冷たかっ
た）と本牧市民プールのイメージの合体。野球場の隣接
するのは本牧の方で、今も高速から見える赤土の崖の
下にあるはず。当時、横浜ヴァージン・メガ・ストアの人た
ちに混ざって野球をよくやっていたんで本牧はたまに
行ったのだ。帰りは中華街というコースが懐かしい。曲作
り＝アレンジの時代。そのずうずうしさがHome Demoの
面白みだと思う。
　中でも「世界の果てまでつれてってよ」はかなり反則
で、今回はプレートのリヴァーブを思いっきりかけてウォー

ル・オブ・サウンド風のリミックスを作った。元々、この曲は
フィル・スペクター風でいきたかった（現場ではかなわな
かった）ので、ここにそのヴィジョンを残しておくのも一興
だろうと。聴き取り様によってはロイ・オービソンからシュ
ガー・ベイブに通ずる不思議なポップス。そんな夢のエッ
センスを感じとってもらえれば幸いだ。
　矢部くんの「未来の恋人たち」はバック・トラックができ
たものの「肝心のメロディがうまくのらない」とのことで、
ぼくが後にメロディをのせた。イメージはTLC「Diggin on 
You」。つまりはベビーフェイス調。こういったブルージー
なリフを積み重ねて成り立つ曲はなかなかぼくには書け
ないのだが、それに対する回答のようなものが「摩天楼に
雪が降る」だった。それにはいくつかヴァージョンがあり、
ここで珍しいのはボツになった「Summer Snow Version」
ということになるだろう。歌詞もメロディも違うので笑いな
がらお楽しみください。当時のヒップホップの手法に影
響を受けつつもかなり本質は泥臭いこの曲、ベーシックは
スティーヴ・ミラー・バンド「Shu Ba Da Du Ma Ma Ma 
Ma」の間奏部分のループだったり、さらにはマイナー・
コードを使う時のザ・バンドを意識して作られた。ちなみに
「新宿西口下水道ミックス」はおいしいサンプリングの
嵐。ティム・ハーディンすら登場するマッドなリミックスだ。
毎週のようにヒップ・ホップの12インチを買い漁っていた
頃で、ドラッギーなトラック作りには興味があった。この3
ヴァージョンはマニアックなヘヴィ・リスナーに捧げたい。
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