
■『EDO RIVER』
　『天国と地獄』発表後、何をどうしていいかわからない
まま渋谷エッグマンの高橋氏に連絡をとり「ゼロからやり
ます。前向きにライヴをやっていきたいのでよろしくお願
いします」と神妙な面持ちで挨拶に行った。かなり挑戦
的な編成でファンキーなアンサンブルを模索しだした頃
だ。スタジオも自分たちで予約したし、先が見えないとい
う恐れは常にあったけれど、バンドの機材車（中古のハイ
エース）を購入し、皆でがんばって車を維持しようと、気持
ちもひとつになれた時期だった。なかなか運に恵まれな
いながらも音楽にしっかり向かい合えたことを思えば、バ
ンドの一番結束の固かった2年間だったのかもしれな
い。あの苦境時のメンバーたちの根性はたいしたもの
だったと思う。そんな状況においてもライヴになればお客
さんが集まってくれたことが何より励みになったし、ライヴ
だけは欠かさなかった。
　徳間ジャパンとの契約はそれぞれがアルバムごとの
単発だった（その事情すらわからず、ディレクターに言わ
れるがままやっていたのだけど）。自信作だったとはいえ
『天国と地獄』がバカ売れしたわけでもなし、バンド契約
はいつのまにか終了していた。状況を見るに見かねたの
か、担当ディレクターだった芝省三氏がミストラルズ・
ミュージック荒弘二氏に「彼らのライヴを観てやってくれ」
と声をかけた事が契機となった。ある日、メンバーは荒氏
に新宿二丁目のカウンターだけのバーに呼び出され、い
きなり「よかったらうちの事務所で面倒みるよ」と言われ
た。結果も出していない、何も得もないバンドになんでこ
の人はこんなに親切なんだろうとも思ったが「あんなライ
ヴを出来るバンドはないよ」という一言、それがすべて
だった。
　Studio Demoを録音したのは今は無き赤坂の日本コ
ロムビアのスタジオだった。1993年の11月。当時のラ
イヴ・メンバー（ロベルト小山、美尾洋乃、大野由美子）と
ともに、念願だったエンジニアの牧野氏（ニューエスト・モ
デル『クロスブリード・パーク』を手がけた）を迎え、ほぼ一
発録音で２曲（Disc-2のM2「ローマ・函館」とM3「さよ
ならプー」）を仕上げた。その時すでにコロムビア第一制
作宣伝の平野美歌が即席のディレクター的な立場で同
席していたと記憶する。

　そのデモが認められ、コロムビアで単発契約でアルバ
ムを出すことが決まってすぐバンドはプリプロに入った。
84年の2月、その頃は妙にどしっと落ち着いた気分だっ
た。将来に備えて慌てたり、浮かれたりすることもなく
淡 と々毎日電車に揺られて表参道のミストラルズ・ミュー
ジック地下のスタジオに通った。倉庫兼用のスタジオに
は裸のラリーズやニューエスト・モデルのライヴ録音テー
プが無造作に転がっていて、一種独特なやばいロック
の匂いがあった。バンドは6曲のアレンジを煮詰め、
Demo（Disc-2のM4～M9）を録音した。まず、ADATの
スイッチを器用に足の指で操作しながら黙 と々ギターの
ダビング、パンチ・インを繰り返していた鳥羽くんの姿が
思い浮かぶ。あの時、薄暗い部屋に籠った5人はレコー
ダーを囲んで何をしゃべったのだろう。一度、とてつもない
笑い病が伝染して床を転げまわったような記憶もあるが
…。サウンドは時間をかけて確実に手応えのあるものに
なっていった。ドラム・パッドによる不便なリズム打ち込み
も、矢部くんの天才的なリズム感覚にかかればまるで生
のようなニュアンスが生まれたし、後はどうやって歌うかと
いうことに気持ちを集中できた。
　仕上がったデモを聴いた荒氏の「ここまでやる？すご
すぎる！」という反応も、逆にこちらには意外で、「いやぁ、
当たり前なんですけど…」と頭をひねったものだ。当時の
カーネーションの音楽的な体力は並外れていた。細かい
音符をああだこうだとプラモのように組み立てることが実
際楽しかったこともあるが、そもそもがXTCフォロワー、耳
に新鮮だった60年代ソウル・ミュージック風の旨味を引
き寄せるにもやはり膨大な時間がかかった。やりたいこと
を思いっきり試せるという喜びや、未知なる音にのめりこ
む熱意がいかに猛烈だったかは、このデモを聴けばわか
る。バンドは大きな転換期を迎えていたのだ。
　当時はよく矢部くんとふたりして西新宿へレアなソウ
ル・レコードを探しに行った。高いレコードを買わされても
帰りの喫茶店では「こればかりはしょうがないよね…」と
あきれては笑いあった。思えば『天国と地獄』ではファン
ク的な筋肉を鍛え、後の『EDO RIVER』に向けては音楽
の聴き方のフォーム改造に取り組んだ印象もある。その
空白の２年間に無駄はひとつもなかった。

　復活作『EDO RIVER』が発表されるその4ヶ月前、プリ
プロ・デモを録り終えて間もない4月には渋谷クラブ・ク
アトロで『Wacky Packages』の音源となるライヴ収録
が行われた。それまでに見たことのなかった激しい急流
はすぐそばに迫っていた。

"Home Demo覚え書き"
　つまり、家でのひとり録音作業を Home Demo と呼ぶ
わけだ。全楽器をシュミレイトしながら演奏するようになっ
たのは前作『天国と地獄』時の作業から。それ以前は
TR-808をバックにシンセやギターの軽いダビングですま
すことが多かった。
　この『EDO RIVER』期の宅録状況を書くと、TASCAM
488という8chカセットMTRでの録音が主で、シンセ音
源はRolandのS-50。当時はアンプ・シュミレーターなど
もなくギターのほとんどが直のLine。マイクはシュアー
だった。作り込みが激しくなってきていて、ほぼアレンジの
ラインや全体像のイメージは完成されている。大まかであ
るがゆえに、ここから実演に向かう時には想像以上の手
間がかかるわけだ。
　ちなみに「Edo River」という曲はじつはもう一曲あって、
それは93年にメトロトロンから発売された 『International 
Avant-garde Conference Vol. 3』というアルバムに
直枝政太郎名義で収録されている。良く言えばマイル
ス・デイヴィスの『ビッチェズ・ブリュー』とサン・ラをかけ
あわせたような、じつに奇妙なインスト曲で、そのタイトル
が「Edo River」だった。ここに収められた「Edo River」
（Home Demo）はそのイメージとタイトルだけを引き継いで
作った別物であって、つまりカーネーション版「Edo River」
の原型にあたる。そのカセットには「Edo River#2」という
クレジットがついていた。なんともよれよれのラップと「父
さん、父さん～」なる歌詞が笑えるではないか。そういえば
当時は近所迷惑にならぬよう、布団をかぶって歌を録
音。ここで聴けるボソボソした歌い方の裏にはそういう環
境の事情もあったわけ。一方、矢部くんのHome Demo

はYAMAHAのQY-10。話によると相当に不便な打ち込
み機械だったようだが、細やかなテクニックでなんとも夢
のようにしなやかな旋律が生まれた。ムーディーな「さよ
ならプー」（Home Demo）は今回はその音質を優先しイン
ストで収めた。「今日も朝から夜だった」はじつはフランク・
ザッパ「A Little Green Rosetta」（『Joe's Garage』）
風を狙った変調のブルースだが、ここではいかにも手作
りのキッチュなHome Demoならでは味わいを楽しんで
いただきたい。ちなみにバックの手拍子は Mickey Finn
の疑似パーティ LP『MICKIE FINNS AMERICAS NO.1 
SPEAKEASY』から拝借している。

　　　　　　　　　　　直枝政広


