
■『booby』
　『a Beautiful Day』 収録 「市民プール」 の暑い夏。
その入道雲をさらに細密描写した感のある『Girl Friend 
Army』は96年。前に書いたようにプロモーションは加熱
した。東京近郊のJRの駅という駅に大きな宣伝の看板
が出たことと、そして毎日のように寝不足の目を腫らしな
がら赤坂の長い坂をゆるゆると登ってレコード会社に
通ったこと以外、残念ながらその夏の記憶はほぼない。
　翌97年の初春。寒空の下、ひっきりなしにカラスが鳴
く日比谷公園の野外小音楽堂でバンドはトッド・ラングレ
ン「夢は果てしなく」のカヴァーを公開録音した。これは
サエキけんぞう氏がプロデュースしたトリビュート盤『トッド
は真実のスーパースター』のためのセッションだった。イ
ンターネットが今のように普及していないにもかかわら
ず、ファンクラブの会報を通じてそのニュースは口々に伝
わり、大勢の熱心なファンが現場まで応援に駆けつけて
くれた。もちろん無料だし演出も仕切りもなし。一般のや
じうまも浮浪者もカラスも一緒くたにひやかす客席の前
でぼくらは同じ曲を何度も繰り返し、緊張の中、頭を抱え
つつも納得のゆくテイクを探した。
　この異例のセッションはそもそも英国フォーク・グルー
プHERONの野外録音を体現すべくぼくが発案したもの
だったが、いつしか映画『Let It Be』における最後のビー
トルズのライヴ演奏「ルーフトップ・セッション」の再現へ
とすりかわっていったようにも思える。録音現場を見せて
しまうという究極のデモンストレーション。そのバンドのポ
テンシャルはもうすでにありきたりな方法では満足のいか
ないほどハイな状態にあったし、しかも当時の5人の作
業ぶり、その幸せなバンドのかたちという名の素敵な記
憶のおみやげを（極一部に限られたが）ファンに残すこと
ができたことも、今となってはよかったと思っている。
　春を迎える頃、ぼくは溜まりに溜まった疲れと長く伸び
過ぎた髪の毛にようやく気がついたのだった。もうちょっ
と気楽な服装を楽しみたくなったというか…。そんなラフ
な気分が『booby』にはある。この頃はプリプロを重ねて
綿密に作りあげる作業をなるべく減らし、Home Demoを
確かめた後はスタジオで実際に「せーの」で音を鳴らして
からアレンジを整えるようにもなった。まず、ベーシックの
感覚的な部分には古典ルーツ音楽としてのザ・バンドや

リトル・フィートがあった。その時代体験の記憶を紡いで
生まれてきたような「New Mornig」や「ドラゴン・シャフト」
がアルバムの柱だ。「影踏み」にはニュー・ルーツとして
のトム・ペティ、というより当時もっとも尖った音を作って
いたリック・ルービンの影響がストレートに反映されてい
る。クラブDJたちもヴィンテージなスワンプ・ロックのファ
ンキーさに気づきはじめた頃だったが、ぼくたちは夜遊び
用のスムースな定番曲や小洒落れたセレクションとは必
ず距離を置いたし、単に聴きやすくソフトなだけの音楽な
らぼくらがやるべきことじゃないとも思っていた。ロック・バ
ンドとして演奏する上ではある意味、技術とアイデアの
限界点を示しもがく道を選び、それを良しとしたそんな時
期だった。
　リハーサルは駒込にあったスタジオ「サウンド・ファクト
リー」。録音機材を持ち込んだ鳥羽くんがエンジニアを
担当し何曲かを録音、ああだこうだとアイデアを出しあい
ながら白熱したセッションを重ねた。
　エンジニアの蜂屋氏は当時、斉藤和義のアルバムで
どこかビートルズっぽくもとんがったサウンドを提供してい
たことから起用。氏は70年代ロック名盤における影の
功労者で、サディスティック・ミカ・バンド『黒船』やチュー
リップ 『Take Off』、初期オフ・コースを担当したエンジニ
ア界の重鎮だ。バンドのあらゆるアイデア出しと無謀な
実験を蜂屋氏はその堂々たるポップ・センスで一種独特
のスケールの大きな、それでいてわかりやすいドメス
ティックな音像に仕立て上げてくれた。 「Sweet Baby」
のミックスは史上稀にみる煌めき。あれこそ日本の風土
に似合う音楽的な湿度であり、それはそれは贅沢で立派
なMIXになっていると思う。市ヶ谷は外濠付近の湿った
風や夕陽が思い出される一口坂スタジオの立地印象も
あるが、その洋楽経験を通して生まれた屈折した日本
ロックの薄暗い風土感をたっぷり味わえる『booby』とい
う作品は、こうしてあらためて聴くと、湿った英国臭が強
烈だった時代（トータル・アルバム登場以前）のビートル
ズ『リヴォルヴァー』と同様、とてつもなく幅広い曲ヴァリ
エーションを感じるのだが、如何だろう。
　『ムサシノep』はとある冬の数日間の記録とも言える
シンプルかつロマンティックな一枚で、メンバー全員納得

の内容だった。「ムサシノ・ブルース」はたまたまGラヴの
新作を聴いたらそのまま出来上がった曲だが、その歌詞
は77年の都立秋川高校（全寮制の男子校）時代、徴
収した修学旅行費が無駄に余ったとのことで急遽学校
側が企画した「ウサギ狩り」の思い出が基盤となった。ウ
サギ狩りは業者さん立ち合いの下に行われた。小高い
丘の裾から大勢の学生が一斉に大声を張り上げながら
駆け上ってゆけば追われた野ウサギを頂上に仕掛けた
網で捕獲できるという非常に大雑把なもので、結局、一
羽の茶色い野ウサギを捕獲、喝采。業者さんが連れて
帰った。全生徒は一人あたり500gの牛肉を与えられ、
丘の上では一大バーベキュー大会が行われたと…。
まぁ、極めて野蛮な高校だったとしか思えない。
　「サンセット・サンセット」は歌ものとして自分ではかなり
気に入った作品ゆえ、ソロの弾き語りでも取り上げるこ
とが多い。キーボードでできた曲というのもあるが、サビ手
前までのコード進行は今聴いてもなかなかにひねくれて
いて面白い。

　"Home Demo覚え書き"

　ちょうどビートルズの『ホワイト・アルバム』再認識中
だった。それも「ワイルド・ハニー・パイ」あたりのやばさの
みに焦点をあわせたかのような「60W」。こういう宅録感
覚をそのままレコード化しようとするユーモアは『Girl 
Friend Army』 までのかちっとした構築とは真逆の発想
にて、ロウ・ファイが魅力だったあの世紀末のインディー
ズ・ブームを小声で予言していた曲と言えなくもない。
Home Demoがやけに出来過ぎなのはいつものことだっ
たが、スタジオでは学生以来使ったことがなかったアー
プ・オデッセイをレンタル、その新鮮な手触りもあって遊
び気分のまま新たな音を積み上げることができた。
　メンバー全員がそれぞれの機材を駆使して作り込んだ
Home Demo時代でもあった。自分の曲は自分で最後ま
でコントロールしてゆくというのがバンド内の基本ルー
ル。特に『booby』期は内省とバンドのダイナミズムがそ

れぞれの曲で絶妙に噛み合わさっていた。個人的には
カセット8trのTASCAM488で仕上げた「ダイアモンド・
ベイ」のHome Demoが史上最高の出来だと思ってい
る。疲れ切ったプロモーションの中でぼくが救われた音
楽はビル・エヴァンスとジム・ホールの共演盤『アンダー
カレント』だった。雪の日、秋田のタワレコでそのCDを
買ってすぐに列車で聴き始め、そのままボーっと何度も
聴き返したことを思い出す。この曲は珍しくもそんなジャ
ズの思い出を手探りで彷徨った実験作だけど、不器用
な片手弾きのピアノがここまで気分よくハマるとは…。そ
れも偶然とはいえ、このHome Demoを聴くと「よくできた
なぁ」と自分でも珍しく感心してしまうし、バンド・ヴァージョ
ンに比べると「ちゃんとやろう」という力みがない分、脳裏
に浮かぶ夜空はリアルに映る。
　このDisc-2に収められたHome Demoはすべてカセッ
ト・マスターを使用。09年11月、TASCAM488にあえて
当時使っていた古いエフェクターを接続しリミックス、
ProTools経由で新たなデジタル・マスターを起こした。
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