
■『Parakeet & Ghost』
　渋谷公会堂の『the booby show』。あの特効の合図
ではじまる「クエスチョンズ」の荒 し々さがバンドの当時の
気分をうまく表わしていたように思う。そう、多少のいらだ
ちはあった。『booby』においては、求められている成果
や目標の数字を満たすことはおそらくなかったはずで、そ
れは当時じっと我慢をしてくれていたスタッフたちの顔色
からも薄々はわかっていた。プライオリティが落ちればそ
の成果は目に見えて落ち込む。これは原理なのだ。まさ
に暗中模索。でもいつだってバンドもスタッフもそれぞれ
が思うできるかぎりのことをしようとした。
　バンドの顔としてしょっちゅう全国キャンペーンに行っ
たが、年を追うごとにメディア側の状況や反応は激変し
ていった。みじめで寂しい思いをしたことは山ほどあった。
とある街のキャンペーンを終えこだまで東京に帰る時、宣
伝の担当が一点を見つめたまま一言も口をきかなかった
こともあった。おそらく彼は言葉にならないくやしさやいら
だちを噛み締めていたのだ。まわりの皆が同じ気持ち
だった。「Edo River」や「It's a Beautiful Day」に続く
曲が書けていなかったのかというとそれは絶対にない。自
分でも誇りに思えるほどこの時期のカーネーションは驚
異的に充実した作品を残してきた。だからこそ謎は膨れ
上がった。もしかしたらこの世で何人かがその一番の理
由を知っているのかもしれない。でもそんなことはもうどう
でもいい。そのかわり、今回のリイシューは今聴かれるべ
くして堂 と々出た。よく聴けばわかる。ここに詰まった思い
は執拗に粘っこいのだ。
　まだ知らない人は多いだろうが、じつは加藤いづみの
『Sad Beauty』（97年）というアルバムが怪物作『Parakeet 
& Ghost』に大きな影響を与えている。 それは上田健司
（当時はケンジ、通称ウエケン）とぼくのプロデュース作
品が6:4の割合で収められているアルバムだ。直枝セッ
ションのうち「木枯らしを抱きしめて」のカップリングとして
収録された「みんな夢の中」（高田恭子のカヴァーで、幽
玄の2050年版「アイ・シャル・ビー・リリースト」。その廃
盤8cmシングルは見つけたら絶対にゲットすべし）で彼
女に雑踏の中で歌を歌ってもらった時、身体ごとスタジ
オの壁を幽霊のように通り抜けたような気持ちの良い感
覚をおぼえた。誠実に音を構築しがちだったカーネーショ

ンにはもっとこういった冒険や極端な遊びが必要だと確
信したのはその時だった。一方のウエケンは音響派的な
テクニカルなスタッフを駆使し、斬新ともとれる過激な
ポップスを飄 と々示すことに成功していた。ぼくの引き出
しにない今日的な美意識や空間意識がウエケンのサウ
ンド・デザインにはあった。さらに何が良かったかといえ
ば、そのコンポジションは一見小難しそうに見えて、じつ
は曲としては極端に単純でわかりやすく伝わるように作
られていたということだ。何でもこってり好きのぼくにはそ
こが驚異だった。
　『booby』で極まった感のある上出来なヴィンテージ
趣味、さらにこれまで培ってきたスタジオ内での決まり
事、質、音色、すべての価値観を破壊すべきだとぼくは
ミーティングで提案した。カーネーションとしては異例のプ
ロデューサー起用となるが、現状のバンドが抱える心理
的なストレスの解消に絶対につながると心の中ではすで
にわかっていた。なにより新しい風が必要だった。糸の
切れたカイトとも言うべき 『Parakeet & Ghost』 は強面
な音楽の霊媒師を通してとてつもない次元へ突入して
いくことになるのだった。
　音楽的にはUSインディーズがぐっと面白くなった時。
シカゴ音響派が登場、エリオット・スミスなど宅録派がメ
ジャーに、さらにはPhishなどのジャム・バンドが日本でも
徐々に人気が高まってきた。ぼくも毎週のように西新宿
のラフ・トレードに通いつめて最新の7インチを大量に
漁ったし、新しい物を今聴かないでどうする？といった勢
いはびしびし感じていた。その頃、棚谷くんが導入した
ファルフィッサというイタリアのヴィンテージ・オルガンはこ
の『Parakeet & Ghost』のサウンドの要となった。古い
楽器をいかに尖らして聴かせるか、世界中の音楽家が
裏で同時にそのアイデアを競いあっていた時期でもあっ
た。ウエケンも変な効果を出す機材を持ち込んではスタ
ジオ内のあらゆる音を歪ませようとしていた。
　アルバム作業の進め方は、Home Demoを基準に再
現（「Rock City」「Parakeet Kelly」「Strange Days」
etc）、もしくは現場でアッパーにヘッド・アレンジ（「なにか
きみの大切なものくれるかい」「たのんだぜベイビー」
etc）、そしてウエケンが持ち帰り再構成、新たな譜面を

元に演奏というパターン（「グッバイ！夕焼けバッティング・
マシーン」「ヘヴン」etc）だ。ここまでくると、もはや前もっ
て几帳面にリハーサル・スタジオに入って練習なんてこ
とはしなくなった。録音スタジオに入ってから曲に手をつ
けるのがほぼ当たり前なぶん、時間はかかってもその潔
さが逆にメンバーに活気をもたらしたようにも思う。そうい
えば、シングル「愛する言葉」以降の矢部くんはタイガー
バームを間違って目薬代わりにさしたショックから作曲欲
に歯止めが効かなくなり、その天才性をこの時期大いに
発揮、或る時などデモ出しミーティングに9曲もまとめて
持ってきたことがあった。もちろんそれに刺激を受けてこ
ちらも濃い作品を持ち込むわけだから、現場はまさに2枚
組のアルバムを作るような勢いがあった。ビートルズ『ホ
ワイト・アルバム』を目指したというより、放し飼いの中、で
たらめに遊んでいたらいつの間にかこうなったというのが
この場合おそらく正しいのだ。数多いサウンド・エフェクト
の選びもタイミングもほとんどカンでポン出し、そのほとん
どが偶然の連続で成り立っている。アルバム制作時は
超能力を全員が発揮していたし、奇跡的な音楽的効果
を何分か置きに成し得ては「なんだよこれ、今回、どうかし
てるぜ」と腹を抱えてよく笑った。そう、カーネーションとい
うバンドは真面目そうに映るだろうけれど、じつは現場で
も仕事をしているフリをしてゲームをしたり似顔絵書いた
りして笑ってばかりいたのだ。

"Home Demo覚え書き"

　Home Demoでは矢部くんの 「Parakeet Kelly」 が
秀逸なのだが、今回は収録時間の関係でここには収め
られていない。というかディレクター秋元によれば「完璧
で、ほぼ同じだし…」とのこと。ちなみにあのスタジオ版に
ある後半の打楽器連打、アフロの祭典のような部分は
ぼくの思いつきだった。
　個人的には我が作品中もっとも気に入っている（まっ
たく人気はなさそうだが…）「ナポレオン・ライス」の
Home Demoがそのまま本編に入ったことが嬉しかった。

あの1曲のユーモアがじつはこのアルバムの肝になって
いると思っている。 ギターは 『Mellow My Mind』でぼく
が抱えて写っている茶色のビザール・ギター（スゥエーデ
ン製のHagstrome）で録音。今は赤いテレキャスターを
製作してくれた平石くん宅に預けてあるけれど、とても妙
な音がするのだ。もちろん、レス・ポール氏の多重録音作
品にかなり感化されている。
　他のHome Demoもその時点でほぼイメージは出来上
がっているけれど、「ヘヴン」の原型がこうまでムード・
ミュージック的だったとは誰も想像できなかったのではな
いだろうか？あれをグランジへ移し替えるよう指示したウエ
ケンの勇気、じつに見事だった。

直枝政広


