
■『Love Sculpture』
　11年前の日記を読むと1999年8月5日に名前を「直
枝政太郎」から本名の「直枝政広」に戻したとある。ア
ルバム『Love Sculpture』制作時のムードは奇跡的に
当時のWeb日記の中に残っていた。今読むと文体が若
いし、写真の顔もどこか違う。険しい10年が後にずっと
控えていたのに、随分とにぎやかでお気楽な日々のよう
にも映るのだが…。
　音楽も手当たり次第に聴きまくっていた。まだ出て間
もなかった Alex Chilton 『Loose Shoes and Tight 
Pussy』（後のトリオ編成時、その礎となった盤）だった
り、Elephant6 関連だったり。気分はどこかNew Wave
再び、という印象だ。ぼくは『Love Sculpture』が '00年
発表の作品だったことをすっかり忘れてしまっていた。
'99年作品という印象がやけに強いのは先行発売され
たマキシ・シングル「リアル・マン」があるからだろうか。
　すでに内面では河が氾濫していた。それも大洪水だっ
た。あの頃、日記は推敲を重ねてまとめてUPされたし、だ
れにも迷惑のかからぬよう慎重に書いていた（今でも日
記は言葉を寝かしてから更新するけれど）。文面上は明
るいのだけど、その裏道に通じる入口は逐一封じ、消し
てきた。ダーク・サイドはいつも心の中に地下水道として
流れていた。それは大蛇のようなうねりをもってぬめり、恐
ろしいほどの長さをもってずるずると這うように続いてい
た。
　自分の名前を本名に戻し、責任をしっかりと自分自身
で負うこと。それが自己に対する批評として浮び上がって
きた。日常は決して浮かれてばかりではなかった。バンド
もその見えない道を懸命に掘り続けようとしていた。それ
ぞれのメンバーが自分の将来について考えていることも
知っていた。話し合わなければならないことはたくさんあっ
た。でもそのきっかけはもう少し後になって訪れた。
　2002年2月。ぼくたちは分岐点にいた。"2/14 とに
かく好きな、心落ち着く場所を探して歩こうと思ったら。
地下鉄日比谷駅を降りて日比谷公園噴水の前のベン
チにいた…"あの日、ぼくはすでにどこへ行こうとしている

のか自分でもさっぱりわからなくなっていた。
　『Love Sculpture』は前作同様、ウエケン（上田健司）
にプロデュースを依頼した。制作は'99年の秋からはじ
まっていたが、曲集めに時間もかかり年越え。日記を見る
と完成直後からすぐにキャンペーンに入っている。プロ
モーション準備期間もほとんどない状態で発売されたこ
とがよくわかる。
　「幻想列車」におけるあの叫びは『ジョンの魂』で言う
ところのプライマル・スクリーミングのようなものだった。
情念が叫びと化した歌はもうひとつ、バンブルビーから出
た『墨堤夜景』収録「墨堤にて」がある。あの記録は永
遠に残るのだろうか。そしてまたいつかその時の気分を
今と同じく"昨日のこと"のように思い返すことになるのだ
ろうか。あの夏、ぼくは河の結界の真ん中で一枚の写真
を撮影した。意外にもそれまでに見た夜明けのうちで、
もっとも美しいと思えた景色だった。
　ぼくは鍼灸とハーブオイルで身体を清め続け、毒出し
と格闘していた。当時は施術のために下北沢に通い、そ
の街をよく歩いたものだが、記憶をいくら辿ってみてもた
いていその街にいる時はどんよりと曇っていたか、もしく
は夜。汗を滲ませながら地下鉄で眠り、その間だけはす
べてを考えなくてすんだのだ。
　'99年から'09年の半ばまでは地獄だった。正直なと
ころ、その10年間の様々な出来事を振り返ることはもう
やめにしたいのだ。「魔」はいたるところに存在する。そん
なことはあえて知らなくてもいいことなのに、あえて考えず
にはいられないほど軸のような物が捩じれ、しかも何かが
大きく狂っていた。
　不穏な湿った暗雲が近づいている予兆は『Love 
Sculpture』の豪奢なサウンドの隅にもいくばくかの黒ず
んだ滲みとなって表れ出していた。ぼくの考えるアレンジ
は刺 し々くなる一方だった。言葉や歌詞の大部分は内
面に敷き詰められた紙ヤスリの上を転がってからポトンと
床に落ちた。なけなしの力を振り絞って、歌い込めそうな
「センチメンタル」を書き下ろしたが、その産み落とされた

歌詞の意味するところの真意を得たのは後にギター1
本で歌ってみてからだ。歌の中で自分が助けを求めてい
た。身体の中ではいつも波が押し寄せては消えていっ
た。歌を歌う以上、消し去ることができないものだらけで、
大抵はそんなやっかいな痛みだったりする。
　制作にあたって、前作同様、録音のためのリハーサル
はない。Home Demo とそれぞれの構成譜面作りが最終
のプリプロだった。現場で考えながら一発録音というスタ
イルは定着しつつも、上田禎がこのアルバムにおいてま
すます重要なアレンジメントを担当、まるでサーカスのよう
な演奏を音符で指定されることもあったが、メンバーたち
は冷や汗をかきながら必死にがんばっていた。彼のペン
によるアクロバッティングなアレンジは「恋するために僕
は生まれてきたんだ」「リアル・マン」「壊れた船」などで確
認できる。
　はっぴいえんどのカヴァーは『風街ミーティング』という
松本隆トリビュート・ライヴ（非常にテンションの高い良い
演奏なので映像のDVD化を希望）をきっかけに「せっか
くいい演奏ができたのだから」とほぼ記念品のように1発
録音、別ミックスや未発表曲を収録したアナログ盤
『Love Sculpture 2』に収録された。今回はそのアナロ
グ盤オンリーだった楽曲も収録されており、本作のレアリ
ティは一段と充実した。納得のリイシューだ。

"Home Demo覚え書き"

　8tr MTR最後の時代。そのカセット作品の極北「ぬけ
がらとかげろう」Home Demoはそのままずばり完璧な内
容だ。おそろしく良くできている。つまり、この時期の手応
えが後の宅録ソロ『Hopkins Creek』（'00）へとつながっ
たというわけだ。
　曲の原型を聴いて驚かれるのはおそらく「壊れた船」
と「蜘蛛のブルーズ」だろう。前者はアシッド・フォーク。

ソロで聴けるジェリー・ガルシアっぽいクリアなフレーズは
例のビザール・ギターの音。あらためてリミックスをしてみ
てようやくこの曲の面白さに気付いた次第だが、
『booby』収録「ダイアモンド・ベイ」同様、自信あるデモ・
トラックとなった。後者は小島麻由美にも通じる"歌謡
ロック" として提示。今聴くとこのHome Demoのアレン
ジの方がアルバム・ヴァージョンよりも歌謡性のエグ味
が強く、且つ数段色気があって面白いと思える。
　「きみのために運をつかいはたそう」はボツ曲とはいえ
なんとも憎めない曲。NRBQあたりをかなり意識したアレ
ンジで自信満々で提出も採用されず。カーネーションの
場合、循環コードは却下されがちだったが、今回、ここに
置くことができて今はちょっとホっとしている。そういえば、
この曲は数年前に直枝政広&ブラウンノーズで初めて
ライヴ演奏した。

　　　　　　　　　　　　　　直枝政広


